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Høljeregn


Borte på veien rulla Liv ned bilruta og grein mot regnet.

– Oddemann! Æ blir ikkje lenge. Du får ring vess det sku skje nåkka.

Han vifta tilbake og trakk regnhetta på plass igjen. Baklysene bleikna inn i høljeregnet, motorlyden drukna i surklinga av vatn på gårdsplassen.

Oddemann vassa gjennom sørpesjøen med hakke og spade på slep. Nedløpet fra takrenna var tilstoppa, vatn sildra over kanten og landa ved et kjellervindu. Han grov ei renne langs veggen og hakka videre til veien. Vatnet fant et hjulspor og skaut fart i unnabakke.

Elingen tjukna til, svarte bjørker gråna til bleike skygger langs veien som svinga innover stranda. Fjordspeilet lå matt av tunge dråper, vindkast feide ujamnt mot land. Lia forsvant bak elingen, bruset fra oppsvulma bekker mumla mot veggene rundt gårsplassen.

Oddemann blåste vekk regndråper fra nesetippen og skritta mot trappa. Han stansa ved ytterdøra og myste oppover bakkene. Ei mørk rand strakte en kile ut fra bjørkeskogen. Spissen seig nedover halvfrossen barmark, svinga mot et lavere leie og økte farta. Oddemann rista på hodet og gikk inn.

– Pappa. Pappa!


Regnhyret lå igjen på ganggolvet, han kikka inn i stua.

– Ropte du?

– Æ har  ... det e litt ondt i ryggen nu.


Han stirra noen sekunder på den høygravide syttenåringen i sofaen.

– Akkurat. Det va berre det som mangla. Nu går vel vatnet både her og der.


Våte lester satte flekker etter han fra døra til telefonen. Valne fingre fomla med tastene.

– Hei. E du på heimtur snart?

– På butikken. Melka e ikkje kommen ennu. Va det nåkka?
– Ho Vera. Litt ondt i ryggen, sei ho.


Tause sekunder tikka unna.

– Kan vær falsk alarm. Vel, blir det verre får du bruk pickupen. Æ kjem imot dåkker så snart æ kan.
– Enn ambulansen?

– Vent litt tel vi ser om det e alvor. Og med det samme, æ har aldri sett Dalelva så stor. Nesten under brua.

Han satte røret på plass. Vera vrei seg og stønna. Pleddet glei på golvet.

– Kan du ta det opp, æ når det ikkje.

– Sånn. Likar eller verre?

– Veit ikkje.

– Æ trudde det ennu va et par vekke før –


Matte øyne gnistra et øyeblikk.

– Ungen kjem når ungen kjem.

– Jaja. Æ må ut og græv, ellers får vi vatnet inn. Rop vess du blir dårligar.


Sørpeelva delte marka i to, en stor dam flødde utover på øversida av gjerdet. Oddemann leita langs gjerdevollen etter utløp, hakka traff stein gang på gang. Litt vatn surkla gjennom ei gammel stikkrenne, han skreva over vollen og hakka vekk is.


Vatnet seig raskere ned sluket, han retta ryggen og tørka svette. Nakken stivna. Lyset blinka i stueruta. Han småløp nedover og trampa inn i regnhyr og støvler. Vera sto og skalv med telefonen i handa.

– Her. Ho mamma.

– Du må hold dæ i næheita nu.
– Æ kan ikkje vær alle plassa samtidig.

– Den tar vi ikkje nu. Varm opp pickupen og kjør innover snarast mulig. Bagen hennes står ferdig i gangen. Æ ring ambulansen straks.

Summetonen skurra i røret. Oddemann la på og hjalp dattera ut i gangen. Hun famla langs veggen.

– Æ må på do. Det går fint. Stekk berre ut og start bilen. Der e bagen.


Han rusa motoren flere ganger og rygga bilen inntil trappa. Vera venta i døra, en jakke slengt over skuldrene.

– Hent et pledd. Og et par handduka. Ta det med ro, ikkje rie ennu.

– Ta det rolig sjøl. Om et kvarter eller to ligg du i ambulansen.


Han bikka seteryggen halvt bakover. Vera seig ned i setet og ynka med det samme. Han dytta pleddet omkring henne og trakk ut sikkerhetsbeltet.

– Må æ ha det på mæ?

– Okei, æ ska kjør førsektig. Hold mobilen.


Vindusviskerne feide unna strømmer av vatn, frontlysene bleikna inn i fossen av regn. Oddemann styrte rundt et stort hull i grusdekket, han gløtta fort til side.

– Korsen går det? E du redd?

– Æ har ikkje gjort dettan før. Litt skremmanes.

– Jaja, du har sjøl rota dæ opp i –

– Ikkje meir av det der, pappa. Vær så snill, ikkje nu.


Han tidde og bremsa. Flomvatn strømma over veien, veistikker danna to vinglete rekker gjennom sørpevatnet. Oddemann gira ned i første, bilen rulla sakte ut i flommen. Midtveis nådde vatnet opp på hjulkapslene, så steig veien igjen.


Vera skifta stilling, hun gløtte ut vinduet.

– Har det verkelig regna så mykje?

– Snyen smelta i fjellet. Nok å ta av.


Veien svinga utover et langt nes, kutta over en bergrygg og dreide opp et dalsøkk. Tåkerøyk dreiv ned dalen og sløra landskapet. Motorduren mørkna i motbakke, Oddemann slapp opp gasspedalen på toppen og skotta nedover bakken. De runda en bergnakke, dumpe drønn nådde inn i bilen.

– Hold dæ fast!


Han pumpebremsa til pickupen stansa, slengte giret i revers og rygga noen meter.

– Gikk det bra?

– Alt i orden. Oi!


Tunge vannmasser tørna mot øverkanten av betongbrua, kvitskumma vatn fossa over begge brufestene. Nede i juvet tordna et oppsvulma fossestryk.

– Utgjort! Nei, æ tar ikkje sjansen.

– Enn vess du kjør fort?

– Æ ser ikkje brukanten. Elva har tatt veien.

– Lynte det?


Oddemann tørka fukt av ruta. Ei matt lyskjegle pendla over bakkene på andre sida.

– Mobilen! Trøkk den grønne to gånga og gje mæ den.


Han nistirra framover.

– Hei! Kor e du?

– Ska akkurat kjør fra butikken. Korsen –

Lyset flakka rundt en sving.

– Æ må avslutt. Sett i ro, æ ring snart.


Et par lykter dukka opp på en bakktopp, Oddemann blinka gang på gang med langlysene, lyktene feide nedover mot brua.

– Stans, før svarte! Før en tulling.


Bremselys blussa, bilen skrensa og stansa nesten ved vannmassene. Så tente ryggelysene.

– Kem e det?


Vera tøyde hodet opp fra seteryggen.

– Ligna på bilen hannes Ron-Ivar.

– Har nu han også fått lappen?

– Æ har mobilnummeret.

– Sett i gang.


Rekkverket på øversida ga etter, et isflak ramla inn på brudekket.

– Heisan, det e ho Vera. Fattern vil snakk med dæ.


Oddemann greip mobilen.

– E det du som står på andre sida?

– Ja. E det okei å kjør over?
– Bruk vettet. Du kan bli – pass på!


Tunge brak døyvde fosseduren. Gråkvite isflak tumla nedover mot brua, traff knauser og steiner, tårna tilværs og skaut fart igjen. Ismassene ramma brua midt på, plankestykker spratt opp fra dekket, brua levde et øyeblikk. Neste isdunge feide ut av regnskodda.

– Der går ho!


Rekkverkene forsvant, lange planker slapp taket og seilte ned i kløfta. Ribba H-bjelker laga en glissen stige over fossestryket. Oddemann rista på hodet.

– Ka sa du?

– Stilig!
– Få alvoret inn i skolten din, kar. Sett varseltrekantan medt på veien, kjør innover og få tak i veivesenet. God tur.


Han putta mobilen i handa til dattera.

– Ring ho mor. Æ må ut.


Håret hang klistra til hodet da han dumpa ned i setet igjen. Vera rakte han telefonen.

– E det sant? E brua borte?
– Berre bjelkan igjen. Æ kjør utover. Vel, båt eller helikopter?

– Har ikkje fått tid å tenk så langt. E det sikt nok før helikopteret?
– Det mørkna fort, og det regna bøtte. Æ trur vi sei båt. En rask en, men ikkje åpen.

– Æ ska prøv. Du får beskjed så snart æ finn en. Få ho i hus så lenge.

Han rygga pickupen til snuplassen på bakketoppen og smilte skeivt.

– Att og fram e like langt.

– Dobbelt så langt. Æ har meir vondt nu.

– Slapp av så godt du kan. Det går sekkert bra.


Mobilen ringte ved trappa.

– E dåkker i live?

– Akkurat heime. Ka finn du ut?

– En tyvefoting med masse motor. Ska æ bli med?

Han stirra oppover mot sørpesjøen på marka.

– Vær med ambulansen, så vi finn kverandre. Kem kjør båten?

– Sønnen hannes Edvin på Haugen. Vent litt. Ho Gerd blir med.
– Bra. Kor kjent e guttungen her ute?

– Sånn passe. Du må heng ut ei kraftig lampa. Regn med tyve minutt.
– Berre det ikkje blir tyve før mykje.


Han stappa mobilen i lomma.

– Inn på sofaen igjen. Klara du det?

– Bær du mæ inn?


Regnet silte nedover nakken da han løfta Vera ut av setet. Han vassa til døra, fomla litt med låset, og bar henne inn i stua. Hun smilte bleikt og seig ned på puta.

– Du e’kje så verst, pappa.

– I hvert fall blaut. Så va det halogensola. Kor kan den vær?

– Se i kjellaren. Trur ho mamma brukte den der.


Han stansa på nederste trinnet. Små platebiter flaut rundt trappefoten, lenger bort mørkna ei pappeske oppetter sidene. Oddemann gikk ned på betonggolvet. Vatnet skvulpa et par tommer oppover støvlene. Han henta et brekkjern, braut vekk dørstokken til vaskerommet og fjerna lokket på sluken. Vatn strømma inn fra gangen og gurgla ned avløpet.


Sola sto på en krakk. Han henta trommelen med skjøteledning og gikk opp. Lav musikk strømma fra stua, han gløtta inn.

– Samme som før?

– I hvert fall ikkje verre. Ka du bråka med?

– Vatn i kjellaren. Litt av en dag.

– Kor legg båten tel? Æ klara ikkje å klatre.

– Kaitrappa e pillråtten, så det slepp du. Det blir gammelstøa, enten de vil eller ikkje. Æ må ut og heng opp sola. Blenk med lyset vess du blir verre.


Han hoppa ned fra bjørka og satte støpselet i trommelen. Pøsregnet glinsa fiolett i halogenlyset, skumringa letna nedover mot stranda. Stuelyset blinka flere ganger, han strevde opp bakken og løp inn. Vera holdt telefonrøret på strak arm.

– Ja?

– Jenssen fra Veistasjonen. Du har vært ved brua?
– Plankan e borte, berre ramma igjen. En av H-bjelkan e bøyd.

– Kan du kjøre dit og gi oss en nøyaktig rapport? Se om –

Oddemann trakk pusten.

– Sorry, men æ har ei jenta her som må på fødestua øyeblekkelig. Nu venta æ en båt. Ha det.


Han gløtta ut vinduet.

– Æ må ha mat. Ska du ha?

– Nei. Nu kjenn æ det igjen.


Han plukka to fiskekaker fra en asjett i kjøleskapet, stappa dem i munnen og løp ut. En svak motordur summa ute i regnmørket, steig mellom vindkastene, sank igjen og vokste på nytt. Oddemann nistirra utover. Summinga stilna, han trakk i kabelen, sola pendla i treet.

Motoren kvein kvassere igjen og kraup raskt nærmere. Han løp ned til støa og vifta med armene. En lyskaster skar gjennom regnet og traff naustet, båten svinga mot støa og slakka farta. Kjølen skrapa i fjæresanden, et kvinnehode dukka opp.

– Godkveld. Kor e ho?

– Hei, Gerd. Æ ska hent ho. Snu båten og legg den inn mot vorren.


Han røska ut støpslet til sola på opptur og heiv etter pusten inn gangen til stua.

– Fy pokker. Nu e båten her. Klar?

– Ikkje gløm bagen. Og ring ho mamma når vi e på tur.


Han bar henne forsiktig ut i pickupen, hoppa inn i setet og kjørte rundt hjørnet. Sjøveien slynga halvt gjengrodd ned mot naustet. Oddemann slapp bilen meter for meter ned bakken, blikket mot tuer og humper. Hjulene leita etter spor, pickupen vingla fra side til side.

– Beklage slengringa. Den e ikkje laga før bila.


To skikkelser i regnhyr venta i ly av naustveggen.

– Nåkka tel ambulanse.


Oddemann hoppa ut, sklei overende i vått gras og kravla på beina igjen.

– Nåkka tel sjåfør også. Hjelp mæ å løft ho ut. Og så den den bagen der. Du glunt, trekk båten nærmar vorren.

– Og skrap han opp?

– Ka e vektigast? Okei, heng ut en fender, då.


Oddemann bar Vera langsomt ned til vorren. Steinene skein grønnglatte i øsregnet. Han skrubba den nærmeste med støvelsålen.

– Går ikkje. Hopp ombord, æ vassa ut.


Sjøen nådde han til knærne, hender greip tak og løfta Vera over rekka. Hun skreik av smerte.

– Ååååååh!

– Første skikkelige ria?


Jenta beit i knokene og nikka. Gerd strauk handa over buksa hennes.

– Tørt og fint. Ka e klokka?


Oddemann tømte sjø av støvlene og hoppa ombord.

– Litt tidlig før bading. Okei, få fart på kjerra.


Gutten nikka mot naustet.

– Enn lysan på bilen?

– Vi har ikkje tid. Dettan e vektigar.


Han fiska mobilen opp av brystlomma og myste mot tastene i halvmørket.

– Liv? Vi legg ut fra støa nu.

– Korsen går det?

– Første ria nettopp, men ho Gerd ser rolig ut.

– Æ sett i ambulansen. Kor ska vi møt dåkker?
– La mæ se. Natthopen. Der e flytebrygga og vei tel kaia. Vi snakkes.


Motoren ruste opp, Oddemann dumpa ned i et sete. Han kikka rundt i cockpiten.

– Ekkolodd. Ikkje radar?

– Trengs ikkje her i fjorden. Har kompass og gps. Fann æ ikkje fram tel dæ, kanskje?

– Jauda, men nu mørkna det svinfort. Vi kjør tel Natthopen. Finn du fram dit?


Gutten stirra inn mot konturene av hauger og marker. Regnvær og skumring viska dem gradvis ut.

– Æ veit ikkje fra dennan sida  ... på utovertur, kanskje, men –

– Ho må på ambulansen fortast mulig. Du sa gps. Kor e kartet?


Et blått blikk flakka rundt cockpiten.

– Farsken. Lå det heime, mamma?


Gerd strauk Vera i ett over magen. Hun gløtta over skuldra.

– Førbause mæ ikkje. Nu kjem ei ny ri. Åtte minutt, litt tidlig. Best å få opp farta.


Jenta på benken stønna gjennom kvinet fra motoren. Oddemann stirra bakover.

– Tok du kursen? Hold aue med kompasset, du dræg mot styrbord.

– Det ska vær et langt nes her en plass. Svarten, så mørkt det blei. Æ tenn lyskastaren.


Lyskjegla bora inn i regn og mørke, konturene på begge sider forsvant. Oddemann rista på hodet.

– Sløkk. Vi får lyset i trynet og blir blinda. Vent tel du ser neset. Ka va kursen?


Gutten krafsa ei hand gjennom håret.

– Va det ikkje  ... nei, æ har glømt det.

– Okei, det hold. Slakk ner, vi bytta plass.

– Nei, vent nu, det e min båt.

– Og mi datter.


Gerd vendte et rolig ansikt mot sønnen.

– Runar. Du bytta plass. Straks.


Motorduren falt, båten bukka med baugen. Oddemann gløtta på kompasset, åpna vinduet og stakk hodet ut. Regnet silte skrått ned. Han dytta hendelen, baugen letta igjen og svinga litt babord. Båten freste over mørk sjø i en grå verden.

Vinden løya litt, Oddemann skakka hodet og lytta. En skygge dukka fram til babord. Han slakka ned farta, skyggen fikk skarpere kanter.

– Bergneset.


Farta økte igjen, båten skar en lang bue rundt odden. Neset visna vekk bak dem, Oddemann lukte vinduet og sjekka kompasset.

– Langøra og Husodden igjen, så e vi i Natthopen. Korsen går det med ho?

– Berre fint. Flenk jenta.


Han tasta et nummer på mobilen.

– Æ trudde dåkker va på vei tel Finnmarka.
– Det va nummeret før. Vi e førbi Bergneset. Det går fint med ho.

– Går det ellers greiit?
– Mørkt som i en sekk. Og så alt regnet.

– Vi står i Natthopen nu. Ka tid –
– Sei ti minutt. Men nu må æ hold utkikk. Runar, ekkoloddet.


Oddemann trakk i hendelen, motoren småputra. Gerd gløtta opp.

– På villstrå?

– Langøra e vanskelig å se i mørkna. Æ må finn støtta. Kor djupt?

– Atten meter. Søtten, femten, det blir grunnar.

– Varsku når det e tre.


Et vindkast feide inn fra styrbord, regnet skrådde spissere. Oddemann åpna vinduet igjen og grein ut i mørket med nakken mot været. En knyttneve dunka mot fiberplasten.

– Tre!


Baugen dreide styrbord, propellen kvein iltert bak hekken. Ei mørk stripe skilte sjø og regntykke, tynnere og tynnere til den forsvant. Oddemann tente lyskasteren. Grindstøtta dukka fram utafor pynten, båten krenga en skarp venstresving rundt den.


Vera skreik, Oddemann dumpa ned i setet.

– Kor lang tid siden den forrige?


Gerd vrei klokka mot skinnet fra ekkoloddet.

– Au sann. Sju minutt.

– Og det vil sei?

– Full hendel. Nei, slapp av. Alt fra en halvtime tel halve natta. E du blaut?

– Litt. Men tørr i halsen.


Gerd humra og roa Vera.

– Vi e snart framme. Slapp av så godt du kan.

– Æ dør!

– Ikkje i kveld, i hvert fall.


Oddemann bråvendte blikket.

– Hold fast!


Motoren kutta brått i en krapp høyresving. Hekken slang sidelengs i baugbåra, en mørk skygge ruva til babord.

– En båt her? Runar, veit du nåkka?

– Kor e vi? Husodden, ja. De fløtta vesst et oppdrett hit.


Fire ringer lå stille i sjøen foran dem.

– Akkurat. Og vi har tauan deres på propellen. Få kniven.


Han vippa opp motoren. Et blåsvart nøste skjulte propellvingene, to tau hang ned i sjøen. Oddemann kutta dem og røska i tampene. De ga ikke etter. Han hogg kniven mot viklingene, trakk ut en taubit og hakka videre på nøstet. Kniven stansa.

– Nåkka å slå med!


Runar rakte han en svenskpilk. Eggen sank inn i nylonknuten for hvert slag, Oddemann plukka unna taubiter og løfta pilken igjen. Slaget traff skeivt, kniven smatt ut av grepet og plaska i sjøen.

– Helsike!

Han greip etter kniven. Blod dryppa i sjøen der skaftet forsvant. Vera skreik på nytt.

– Pappaaaa! Skynd dæ!

– Runar, hit med høtten. Og finn kor fortøyingen går.

Han hogg laus på nylonknuten, røska vekk stumper og slengte dem inn i regnet. Lyskjegla feide over havflata og stansa.

– Der e ei trossa.

– Må vær ei tel, minst.


Gnissinga fra lyskasteren drukna i stønninga fra Vera.

– Ser ho. Bakom oss.

– Nu må dåkker heng i. Ho har det tøft.


Oddemann pressa kroken under trevlene, stempla knærne mot rekka og dro. Tauet ga brått etter, han tumla på rygg, hodet sneia en kasse. Båten rugga, Oddemann kravla framover.

– Slepp motoren ner.


Motoren våkna, propellen piska sjø, baugen hogg inn i mørket. Oddemann sto med hodet ut vinduet og pendla lyskasteren i lange sveip. Oddemann tørka blod av handa og fiska opp mobilen. En reflektor skein tilbake rett foran. Båten svinga styrbord, like etter stakk en blink gjennom høljeregnet.

– Vi runda Husodden nu.

– Vi hørte dåkker, så blei det stilt.

– Tau på vengan. E dåkker klar? Rien kjem tettar nu.

– Ambulansen e på kaia.
– Be de å blusse med lysan tel krampa tar de.


Båten runda blinken, land mørkna foran dem. Lyskasteren fant gråberg på babord side, og så til styrbord, motorlyden sank. Bratte knauser ruva fram på begge sider. Løpet smalna og svinga, spredte lys dukka opp. To lykter blussa klokkejamnt ved stranda.

Oddemann sveipa lyset over ei trang havn. Kaia stakk ut av mørket, billyktene slokna. Båten bakka i bue rundt ei pram og inn til flytebrygga.


Båra lå klar, to mann entra ombord. Vante hender bar Vera opp på brygga og la tepper over henne. Hun vinka til faren, han vinka tilbake. Båra forsvant opp strekkmetallbrua. Oddemann dunka Gerd i skuldra.

– Stor takk. Du også, Runar. Ka ska dåkker –


Gerd holdt ei hand opp i regnet.

– I dag dæ, i mårra mæ. Løkka tel.


Liv venta ved ambulansen.

– Blir du med?

– Gje mæ bilnøklan. Æ kjem ætte. Må berre få tak i tørre klea.


Han passerte billysene, Liv sperra opp øynene.

– Kor du ser ut! Blodat og blaut.


Oddemann drog et flir.

– Et strev å bli bestefar.
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