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StevnemøtePRIVATE 


To førstetenorer og tre andre​basser sang i feil dur bakerst i bussen. 

– Du milde, hvor himlen var deilig i kveld ...

Sjå​føren pumpebremsa ned bakke​ne, ei tomflaske rutsja framover midtgangen. Dirigenten stakk hodet over fremste seteryggen.

– Ta det med ro nu! Gløm ikkje ka vi vart enig om, ikkje drekking før –
– ... og kveldsrøden glimret om dagens farvel ...

Dirigenten rista på hodet.

– Annerbassen e før snart på åttendedelan.

– Den glir lettar når førstebassen e med. Arve, få nu opp auelokkan og søng med! Andre vers​et – tre, to, en, fyr!


Arve seig djupere i setet. Han klemte tinningen mot ruta. Nederst i bakke​ne blafra et bann​er over veien. Grått knudder klarna opp til tall og bok​staver: «Velkommen til sang​erstevnet». Han drog en lang pust gjennom nesen. Sitringa i mellomgolvet flomma opp i brystkassa.

– Kanskje e ho kommen allerede. Jane ...

Jane. Blå øyne under lys lugg. Nerleppa som stramma seg over tenn​ene i smilet under et skrått blikk. Jane fra ett års dagdrømmer ...

Banneret forsvant over busstaket. Retningslyset blinka, svermen av kvite sangerluer delte seg, bussen rulla på stevneplassen. Arve strakte rygg, øynene virra fra side til side. Dir​igenten fylte utsikta forover.

– Altså, defileringa klokka tre og fellesøvinga fem!


Formannen dukka ustøtt opp ved sida hans.

– Vær nu presis. Bagasjen lar vi ligg her tel vi får rede på kor vi ska vær hen.


Arve steig først ut i sol og bris. Flokker av sangere farga plassen, noen prata gammel​kjenn​ing, andre tråkla veg mellom klyngene med bager og sove​poser. Latter og takk for sist surra i brisen, grønne jakker omfavna røde, blå skjørt blafra mot grå bukser.


Han vandra en gang rundt og to gang​er tvers over plassen. Ingen hadde på seg burgunder jakker med merket til blanda​koret Vårljom.

– Æ kan'kje tenk mæ ... de kjem vel? Stevnekontoret, kanskje, korhen –

Skiltet sto ved oppgangen til andre etasje. Han småsprang trinnene med gryende tomrom bakom bryst​beinet, og stansa andpusten ved skranken.

– Har det vorre nåkken fra Nordvalen Mannskor ...?

– Ja, før berre et øyeblekk siden. Ka det va?

– Nei, då e vel alt ordna ...

Defileringsskiltene sto bunta sammen i et hjørne. Bare teksten på det forreste syntes, «Sang​koret Tonevell». Han streifa bortom skranken.

– Kafeen, kor e den?

– Bortrast i korridoren, tel venstre når du kjem ut av døra.


Innerst på skranken skora en pose seg mot veggen. Røde tusj​bok​staver lyste mot grått pa​pir: «Vårljom – medaljer». Arve snåva ut på gangen og plystra førstebassen på «Gamle Norig, nørdst i grendom». Han brøyta gjennom et halvt damekor og inn i kafe​en, kjøpte kaffe med to lefse​stykker og dumpa ned på en ledig vindusplass.

– Jane ...

Eller Dsjein? Det grunna han ofte på, heilt fra han satt i skranken på stevne​kont​or​et da Nordvalen hadde stevnet året før, og hun sto der med et spørsmål.

– Unnskyld, men kan du finn ut korhen æ ska bo?

– Kaffør et kor?

– Vårljom.

– Vent litt ...ja, der e lesta dåkkers.

– Og der e namnet mett.


Brun og slank peikefinger – lang negl, men uten lakk. Jane ett eller annet, sto det.

– Alle firemannshytten på campingplassen e dåkkers. Rett her borte. Du finn skiltet.

– Takk.


Hun smilte skrått over skranken. Akkurat da han kjente han første il​inga under hals​gropa.


Han orka ikke det andre lefsestykket. Lunka kaffe, lefsa tørr, og spenn​inga murra øverst i magen.

– De har vel ikkje punktert? Eller ...

Koppen smalt mot asjetten. En rød buss runda fjell​foten øverst i bakkene og duva sving for sving ned​over med solblink i frontruta. Bur​gund​er glød farga vinduene, Arve dunka knytt​neven mot magen.

– Nu kjem ho, no kjem ho!


Hjulene slo støv til værs på plassen, bussen svinga mot sam​funns​hus​et. Den stansa under kafevinduene, dørene klappa tilside. Arve pressa panna mot vind​usruta. Folk reiste seg i bussen, alle blei hodelause. Et virvar av armer, bager og soveposer hakka framover mot døra. De første sangerne hoppa ut.


Ei hand kleip Arve over nakken.

– Åja, der e du, kar! Du må vær med ner tel campingplassen og gje mæ ei hand med å få sakern dåkkers inn der.

– Men kan ikkje en av de andre ...?

– Fort dæ nu, æ vil bli kvitt kjøringa så tidlig som mulig!


Nederst i trappa møtte de første bølgen Vårljom–jakker. Arve stansa og studerte en pro​gramplakat.

– Skynd dæ nu, Arve, det der kan du gjør siden!


Han jumpa inn og sprang til bakruta. Vårljom–bussen ruva rett bak​om, forrest sto fire sang​ere og sperra utsikta videre innover. Arve datt på kne i bak​setet og skalla mot ruta da sjåføren slapp kløtsjen. Stevneplassen krympa bak dem, han snurra rundt.

– Campingplassen ligg ikkje den veien!

– Æ ska ner tel Samvirkelaget og fyll diesel først.

– Men då blir æ før sein tel defileringa!

– Tre–fire hundre sangera, spella det nåkka rolle om du mangla?

– Det e då en del av programmet.


Sjåføren smøydde bussen inn mellom pumpene.

– Har'kje du vorre med før på ei defilering?

– Jau, en gång – i fjor ...

Etterpå skrubba Arve diesel av hendene i et trangt toalett. Ute i sola stirra han ned på føtt​ene. Tre flekker mørkna på høyre skoen. Sjåføren starta motoren.

– Skynd dæ! Nu må vi tel losjiet dåkkers.


Campingplassen bua rundt et vidt nes, åtte hytter langs skogkanten og to gamle bolig​hus ned mot fjæra.

– Dåkker ska ligg i de husan, æ bor privat.

– Enn hytten – du veit ikkje kem som ...?

– Nei, spør ikkje mæ. Dåkker får be om et damekor!


Faner og flagg sto uryddige langs veggen da bussen duva inn på stevneplassen igjen. Et tyve​talls skolemusikanter pakka ned instrumentene, Vårljom–bussen seig fullpakka ut på andre sida.


Arve satte seg i solveggen. Defileringa i fjor – da toget snudde ved Aldersheimen, møttes de i innersving. – Hei, sa hun lydløst, blikket rett på han. Hun hadde solglitter i øyne​ne i over​skya vær.

– Jane ... kor e du hen?


Han bykste opp fra benken og løp trappa til stevnekontoret. Ei anna jente hadde overtatt bak skranken.

– Unnskyld, men æ ... det va, kor ska Vårljom vær hen – overnatte?

– Har dåkker ikkje fått lesta?

– Nei, ja ... æ e'kje med der, æ sku berre hør – så du veit ikkje?

– Åja sånn. Jakta e begynt, hør æ.


Hun bladde gjennom en bunke papirer.

– Ja, nåkken sku vær på campingplassen, og resten sku ligg privat.

– Campingplassen? Du veit ikkje kem som – ?

– Nei, de har fått lesta, men spør formannen, ho heite –
– Nei, det e'kje så om å gjør. Men takk ska du ha.

– Okei. Det blei sånn diesellukt her, kjenn du det?

– Ja, når du sei det, så ...

Han rusla til kafeen. Forlatte stoler sto uryddig rundt tomme bord. Etter andre kaffe​kopp​en jogga han ned trappene.

– Æ får begynn med campingplassen.


Vårljom–bussen sto parkert midt for rekka av små røde hus. Arve daffa langsomt forbi hytte​ne, stansa foran hver trapp, gløtta mot sola, sparka på noe i graset, skygga for øynene og glante ut​over sjøen. Stien endte ved ene bolighuset, han satte seg på øverste trappetrinnet og fin​leste stev​ne​programmet flere ganger.


Halvtimen seinere knirka ei hyttedør. Sjåføren steig på bussen og fløyta. Ei kort stund vrimla plassen av burgunder jakker. De strømma inn i bussen, sjåføren kauka ut side​vinduet – om det va fleire som sku vær med? Arve letta baken fra trinnet, men datt ned igjen. Bussdøra peste, motoren gufsa eksos utover plassen. Skogen slukte bussen og larmen, Arve satt aleine i ettermiddagsstilla.

– Dæven, fellesøvinga! Mindre enn ti minutt – æ må spreng!


Fellesøvinga i fjor – mannskorene i gymsalen og blandakorene i aulaen, bare med gangen imellom. Korene tok pause samtidig, han så henne straks, rett under bildet av tysk​erne som overgir Akershus til heimefronten. Hun skotta opp da han seig forbi, øynene glitra brått.

– Det der bildet heng vesst på alle skola.


Han skora ryggen mot veggen.

– Kanskje e det påbydd – æ minnes ikkje så nøye.

– Du har gått på dennan skolen, kanskje?

– Gjekk ut før to år – nei, det e faktisk tre år siden.


Hun strauk handflata nedover panelbordene.

– Fin skole.

– Tja, den går an. Har dåkker vanskelige sanga?

– Ne–ei, æ vil heller sei vanskelige dirigenta.


Latteren smitta mellom dem. Arve nikka mot døra.

– Der kjem de, så nu må vi ...ska du på festen i kveld?

– Ja. Og du også?


Han mintes ikke om han svara ja eller bare nikka.

– Farsken at fellesøvelsan e så langt fra kverandre i år!


Han løp de letteste stykke​ne av bakkene opp til samfunnshuset og tusla inn i koret etter første verset av «Gamle Norig». Diri​gent​en klaga på upresise tenorer i vekselpartiet mens Arve rota rundt i notemappa.

– Lura på kor ho ska bo?


Sidemannen dunka med albuspissen.

– Se sammen med mæ, du.


Dirigenten kakka pinnen mot notestativet.

– Og så tar vi andre verset, «Born av dei» og så videre.


En andrebass ropta fra bakrekkene.

– Få tonen, vi har møsst han mens du preika!


Dirigenten holdt fløyta opp i lyset og dreide skalahjulet.

– La–la–mi–mi – har dåkker den nu? Få hør akkorden!


Summinga steig fra felleskoret:

– Hummmmmmmmmmmm ...
– Godt, då e vi der!


Dirigenten nikka, han gjorde oppslag med djup knesvikt.

– Born av deim som bygde landet er på tuftom endå til ...

Arve datt ut av stemmen sin.

– Enn om ho ikkje e kommen – enn om ho ikkje kjem!


Andrebassen rumla fra djupet og opp skalaen:

– Ga–amle–e Norig ...

Nye stemmer hengte seg på:

– ...nø–ørdst i–i grendom ...
– Men ho kan vær kommen likevel. Æ får sjå på festen i kveld ...

Mannsstemmene ljoma omkring han.

– ... e–er vå–årt eiga æææææættarland!

– Mektig!


Dirigenten kutta akkorden med en krusedull i lufta.


Lange rader av sangeruniformer snegla inn mellom bordrekkene i festsalen. Arve skotta lenge rundt i rommet. Vår​ljom satt på motsatt side, benka med ryggen til. Pulsen hogg i hals​gropa hans. Lyst hår hang nedover en burgunder rygg, men jenta snudde seg like etter og var ikke Jane. Toastmasteren ringte med ei bjølle, summinga stilna. Folk hysja på etternøler​ne, Arve satte seg kvikt.

– Der e ei lyshåra til lenger bort –
– Då ska æ få lov tel å ønske dåkker alle sammen velkommen tel ...
– Æ får se når de stilla opp og søng, eller når vi –
– ... først nåkken praktiske opplysninge. Ette middagen rydda vi salen og får oss en dans, og ...

Arve lukta på hendene. Dieselstanken hang enda i handflatene.

– ... koran ska søng i samme rekkefølge som under felles​kon​serten, men æ ska gje beskjed ...

Arve nappa i armen til en førstetenor.

– Æ få lån programmet dett litt.

– Vi blir tredje siste kor.

– Det va nåkka anna også æ sku sjå ette ...

Vårljom sto oppført som andre kor på lista.

– Takk før lånet.

– Nå, ka ho heite?

– Ka?

– Kaffør et kor søng ho i?

– Kem?

– Å, gjør dæ ikkje fremmen, du narra ikkje mæ! Auan dine har vorre som tall​erkena siden vi kom hit, og du har sotte heile tida med halvanna gånga snurr på halsen. Finn du ho ikkje?


Toastmasterbjølla singla.

– Då tar vi som vanlig «Sønner av Norge» tel bordvers.


Første kor sang mens karbonadene gikk andre runden, Vårljom klatra på sang​er​tribunen da de siste knivene og gaflene klirra ned på rein​skrapa tallerkener. Arve våga ikke å se mot koret før dirigenten sa:

– Ja, vi har vælt å søng ...
– Ho e'kje her ... ho e'kje her!


Øynene hans saumfór damerekkene på nytt. Dirigenten løfta arm​ene, ve​mod​ige molltoner fylte rommet. Arve oppfatta ikke ordene før i andre verset.

– Då skal vi vandra i saman ute, der blomar i graset står. Vi skal ikkje sova burt sumar​natta, som kruser med dogg vårt hår, som ...

Ordene og mollklangene smelta sammen med skuffelsen til en bly​klump nederst i svelg​et, som en rest av gammel gråt.

– ... og vita at vi skal vera saman like til morgongry, like til ...
– Sånn som i fjor ... å, Jane –

Eller Dsjein. Han lurte på det for ett år siden mens han hjalp til å ordne salen etter fest​mid​dagen. Han oppdaga henne nederst i salen, nesten urørlig i et hav av medaljedekte bryst. Hun løfta blikk​et da han brøyta seg vei mot henne.

– Æ veit ikkje ka du heite, men du så vel navnet mett ...?

– Arve Andersen.

– Æ gjekk også ut av skolen før tre år siden. Vi e jamngammel, antar æ.

– Æ kan vis dæ litt omkring her på skolen, vess du vil?

– Ja, det e så fullt av folk her.


De rusla trapper og ganger, fortalte hverandre episoder fra skoletida, om rare lærere og ram​p​ete elever. Latteren sang i korridorene.

– Her begynt æ i førsteklassen.

– Æ vedda på at du va en stillferdig tass som aldri kom førseint!


Han bråstansa under vegguret.

– Nei, så søren, æ har kjøkkenvakt nu!

– Sei du det ...
– Tel klokka tolv, då har æ gjort mett før i dag.


Basstoner dunka gjennom veggene fra gymfløya. Han stirra ned på lyse lokker.

– Musikken har begynt, du ska vel ner og dans?

– Klokka tolv då!

Hun dunka en liten knyttneve mot armen hans. Ordene hennes hørtes ut som en avtale – et stevnemøte.

– Førsyn dæ, kar, og sett ikkje her og drøm!

– Hæ?

– Førsyn dæ med dessert og send videre!


Arve la ei skjei rabarbragrøt på fatet. Han pirka i grøten og karra i seg en liten klatt, så skubba han tallerkenen inn på bordet. Kor etter kor vandra gåsegang mellom bordene fram til tribunen og sang lør​dags​num​meret. Arve satt stiv gjennom latter og trampeklapp.

– Ødelagt kveld – nei, heile stevnet e spolert. Kanskje livet også ...

Bjølla singla ved enden av langbordet.

– Og neste e Nordvalen Mannskor, værsågod!


Arve mima seg gjennom «Fillemærra». Krampe i magen og klump i halsen kvalte klang​en i stemmen, blikket havna stadig ved bordet til «Vår​ljom». Han kom såvidt inn i finalen:

– Pro–ooooooooooo, pro–ooooooooooo!


Han stakk rett mot dobbeltdørene etter sangen. Lummer luft brant i kinnene. Brisen hadde stilna, men livna av og til i korte vindblaff. Innover land​et grodde blågrå skytårn med mørk​rosa kanter. Han subba langs en sti gjennom bjørke​krattet opp til en lyngvokst berg​nakke, satte seg med ryggen mot en skrent og pressa panna mot knærne ei lang stund.


Dobbeltdørene slapp skokker av sangere ut på plassen neden​for. Skjørt etter skjørt dekte benkene langs veggene, buksene saksa avgårde mot buss​er og biler. Motgåerne bar tunge bag​er og plastvesker. Klirring nådde flere ganger opp til knausen.

– Æ kan likså godt skjenk mæ i kveld, dans orka æ ikkje ...

Jane dansa godt i fjor. Hun venta ved luka da han fikk avløsning, og drog han rett inn i en tango. Hun var hodet lavere, han trakk henne litt tettere. Det knirka et par danser, han sa med et halv​smil:

– Æ e vesst ikkje nåkka dansar.

– Å, i hvert fall ti gånga bedre enn bror min. Mykje meire rytme.


De fant ut av steg​ene til hverandre etter hvert.

– Nu kjem det vesst en samba, der meld æ pass.

– Neida, det e lett – berre følg med i rytmen og trø!


Sambaen pulsa over golvet, sangeren vrengte hodet bakover.

– Braziiil!


Jakker dalte over stol​rygg​er, armer vifta, par løp inn i dansen og golvet gynga. Arve kjente det klaffa, smilte og fikk glitter tilbake. De dunka i andre par, blei klemt kropp mot kropp, hun kom i arm​kroken og han støtta opp, fant klar bane og kjørte videre, skubba og vugga, vugga og skubba, de sang med begge to: Samba, samba, samba!


Bandet kutta i kor med tre raske slag. Noen sek​under stirra Arve ned i en lys hårflom, et kinn pressa mot brystet hans. Så retta hun ryggen, finger​tupp​ene strauk fort over panna.

– Kem va det som ikkje kunn dans samba?

– Begynnarflaks ...
– Du e'kje akkurat nåkka storskrytar, du Arve?


Han prøvde å si noe, hun greip han i handleddet.

– Det blei så varmt, kan vi ikkje trekk litt fresk luft?


Overskya og grått den gangen, men likevel sjølve Sumarnatta. Han stirra ned mot plassen.

– Nu sku du ha vorre her ... koffør kom du ikkje?


Gammeldans tjoa ut dørene på samfunnshuset. Flokkene utafor seig mot trappa og dreiv inn. Han børsta mose og lyng av buksebaken på turen nedover.


Nordvalen–gjengen laga langbord i et hjørne, de delte plassene med et damekor. For​mann​en dirigerte ommøbleringa, han dytta damer inn mellom mennene.

– Blir det før lite stola, så finn et fang! Jadda, dettan blir reine blanda​koret! Arve, får du ikkje sett?

– Æ sætt mæ her på scenekanten.

– Ka e du så molefonken før? E det kjærligheita? Ta dæ en dram!

– Berre en liten ...

Vodkaen reiv i svelget, spriten brente seg vei til magen.

– Den va før sterk, ja? Vent, så ska æ bland en tyyyn en!


Ei mørk jente skubba ei åpning i rekka.

– Det ser så vondt ut å sett der, du kan få del stol med mæ.

– Nei, æ får godt tel å sett her.


Formannen røska Arve ned av scenekanten.

– Nei, han indergo, sei du nei tel et sånt telbud? Snask dæ og sett i lag med ho! Og her har du siladråppen din!


Arve pressa baken inn på et halvt stolsete. Han flirte ned i glasset.

– Ka heite den kua?


Vodka​en løsna litt på knuten i magen og glødde i brystkassa, jenta varma heilt til hofta. Nederst i glasset trakk han på skuldrene.

– Jaja, kjem ho ikkje, så kjem ho ikkje. En avskjedsdram ...

Han kikka skeivt ned i glasset like etter.

– Næmmen, e det blitt flo igjen ...?


Den mørke ropte i øret hans.

– Æ heite Anne.

– Hæ?

– Ska vi dans før du ...

En stemme i høyttalerne ropte vals. Salen livna til, stoler skrapa og velta, Arve drog den mørke etter seg ut på golvet og dytta henne i fart.

– Yohooo!

– Vær førsektig! Æ trur du e litt pussa.

– Berre i eine foten – unna veiii!


Han krumma ryggen og spissa albuene, brøyta unna og dytta vekk. Et kosteskaft kom imellom, han dansa plutselig med ei ny jente.

– Ka svarten, kor kom du ifra?

– Æ kom med skaftet. Det e Kostervalsen, føll du ikkje med?


Lyst hår og glitter i øynene skar gjennom skodda i hodet hans, han sto over flere steg.

– Nei, ho snarligna berre ho Jane, mykje høger og hundre år gamlar ...

Jenta støtta han gjennom en rundtur.

– Æ ser på merket at du e fra Nordvalen Mannskor.

– Hæ? Åja, fra Nordvalen? Jah, ekte nordvaling.

– Ka heite du?

– Arve. Arve Joakim, tel og med, men det siste navnet sku en vess ...

Kosteskaftet dukka opp igjen og dunka jenta. Arve dansa noen steg i tom​rom, noen dunka han i ryggen. Han stavra videre i utakt med ei dame, grein ned mot føt​tene, men snub​la flere ganger. Dama smilte, hun støtta han gjennom en runde ustøe svinger. Den lyse tok plassen hennes.

– Hei, Arve!

– Åja, det va du ...
– Ja, æ så at du ikkje likte dæ nåkka særlig, men dessuten så –

Lyset forsvant. Musikken slokna med små tut i forsterkerne, bare trekk​spillet kjørte tørt og spinkelt noen takter til før det drukna i et vold​somt tordenrammel. Mange dansa vid​ere – sang og tralla Kostervalsen og trampa ekstra hardt i tungsteget. Arve tråkka på sted​et med den lyse og prøvde å se i skjømminga. To lyn gnistra i hælene på hver​andre og blålyste salen. Hyl og skrik skar inn i tordenskrallet som raspa laus rett over taket. Parene rømte dansegolvet, Arve mumla takk for dansen til den lyse. Hun prata om ei Anne før hun forsvant i mørket.

– Anne, ho mørke på stolen, ka vil ho ...?


Han famla vegglangs til Nordvalen–kroken, der satt det to på hver stol.

– Her kjem han Arve, ennu en overlevanes! Her har du medisin!


Brennevinet skvulpa utover fingrene hans. Han slikka av handbaken, magen ville vrenge seg. Noen sang ved andre veggen:

– Du skal ikkje sova burt sumarnatta ...

Lenger ned i salen hengte flere seg på. Nye lyn flerra halvmørket, sangen fenga videre. Arve rista vekk bølger av øresus. Over– og under​stemmer farga sangen – Vår​ljom. Han reiste seg skjelvbeint.

– Kor ska du hen, Arve? E du sjuk?

– Nei ... æ har berre løst å sjå lynan.

– Kvær si løst. Og sku lynet slå ner i dæ, berre slå tebakers!


En andrebass svinga glasset.

– Ennu bedre å slå først! Hæhæhæhæhæhæ ...

Arve seig ned øverst på trappa og lukte øynene, ei svettetokt jaga nedover halsen. Han pressa panna mot knytt​nevene og jamra mot knærne. Magen og brystet verka og brant av vodka og sorg, men kjølige vindkast jaga kvalmen unna.


Lysrørene i gangen bak han knitra, lys flomma ut, i salen kvein lange hyl fra for​sterkerne. De første regndråpene flekka skiferen på trappa, elingen seig blå​grå ned lia. Arve krabba opp med gele i legg​ene og hinka over plassen til Nord​valen-bussen, pressa opp døra og heiste seg inn med sjoet fra regnet i hælene. Ei ny kvalme​bølge dreiv svetten fram i panna. Han kvelva seg på rygg i baksetet og stirra opp mot ruta, der regnet laga lange striper i veistøvet. Magen roa seg, men klumpen i halsen lå igjen.

– At det ikkje kunn bli slik som i fjor ... vi va heilt innmed Leirmelen før vi snudde. Og alt vi prata om, vise og popmusikk, mat ... om å vær sjenert, og om framtida ...atombombe og data​maskina. Vi kunn prat om alt ...og så klårna det opp då vi satt på hyttetrappa. Klokka va nest​en fire, sola skein ... berre en klem tel slutt ... mjuk ... Jane ... eller Dsjein ...

Han våkna av ryggverk og rulla ut av setet. Urskiva flimra i halvskjømminga.

– E den to allerede? Æ frys ...

Han tørka fukt av ruta. Regnet hadde stilna, dobbeltdørene på sam​funns​huset slapp stadig ut folk. Han hutra og stavra ut av bussen.

– Æ må ner og legg mæ ...

Han traska gjennom dampende bjørkeskog. Tordenskyene lå flatklemt i nordvest. Sol​skinnet rakk stadig lenger nedover fjellsidene, han kom til campingplassen samtidig som sola svidde hull i synsranda. Inngangsdøra lå rett i solflommen, han slapp seg ned på dør​stokken og løsna skoreimene. Dieselflekkene var vekk, men skoene dampa svette.


Ei hyttedør knirka. Han skygga for sola.

– Ho lyse fra Kost​er​vals​en?


Hun stansa foran han med korslagte armer.

– Hei, korsen går det, Arve?

– Jau ...
– Du førsvant. Skremte lynan dæ?

– Ne–ei. Æ gjekk og la mæ i bussen.

– Æ veit ikkje om du hørte ka æ sa tel dæ, då lyset gjekk?

– Ja, nei ... æ veit ikkje.

– Nei, æ regna med det. Æ sa æ sku hels fra ho Janne.

– Janne?

– Kan du sei mæ, minnes du ikkje stevnekjæresten din fra i fjor?


Mårrasola svei i øynene hans.

– Men Janne ... æ trudde ...
– Trudde du at ho hadde svekta dæ?

– Nei, svekta ... vi avtalte ikkje nåkka, så ka va det å svekte?


Jenta satte seg på trappetrinnet.

– Å, dåkker avtalte då nåkka. Inga skriving, men vent tel neste stevne og se!

– Korsen veit du det?

– Ho førtelte det sjøl. Ho e lillesøstra mi, skjønne du. Men ho sa meir, at ho gledde sæ veld​ig tel å treff dæ igjen, og derfør blei ho veldig skuffa då ho fekk helgevakt på ald​ers​heimen, ho jobba der nu, ser du, men –
– Du må hels så mykje tebakers og sei ...og sei at –
– Sei det sjøl, før ho kjem med rutebussen om – ka e klokka? – om seks tima, før ho mamma tar vakta hennes i dag, og ... æ ser du blei glad nu, Arve. Vil du lån vekkarklokka mi?


Han satt på autovernet ved innkjøringa til stevneplassen og prøvde å synge førstetenoren på «Du milde hvor himlen er deilig i kveld». Stemmen sprakk i femte takta, han plystra verset ut. Motordur dukka opp i suset fra bjørkene.

– Janne. Ikkje Jane, ikkje Dsjein heller. Janne ...

En rød buss bukka nedover bakkene. Blinklyset blussa, en burgunder jakke løfta seg bak sjåføren. Lyst hår dansa, ei hand vinka, Arve hoppa ned fra autovernet.






