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Tåketur


Til styrbord kraup skoddebeltet inn fra havgapet. De ytterste holmene bleikna inn i ulla, litt etter forsvant Nimannøya gradvis, bare Ørnberget sto igjen over skodda. De første klamme gufsene nådde båten, maikvelden kjølna brått.


Skoddeveggen trakk fort innover leia, grå filledotter flakka foran. Jeg sjekka kompasset og gløtta på klokka. Baugen på passbåten svinga babord til den peika omtrent midt på Rekøya, motoren senka stemmen et hakk. Så gråna landskapet kompassrosa rundt.

Jeg åpna midtvinduet på overbygget, stakk hodet ut og stirra omkring. Fjelltopp​ene inne på landsida forsvant nedenfra, svarte berg og kvite snøflekker gråna vekk. Over meg krympa flekkene av blå himmel og gikk i null. Alt blei klamt og grått.


Båten skar skrått over gråblanke dønninger som kryssa leia og rulla videre mot land. Jeg kutta motoren og lytta noen sekunder. Ei ullen rumling kunne være hva som helst, kanskje en trailer på en fjern vei. Motoren starta igjen, jeg plussa på litt kjøretid.


Ett minutt før tida slakka jeg ned og kakka i ripa, venta litt og kakka på nytt. Et svakt ekko hang et lite sekund i skodda lenger fram. Motoren stansa, båten duva sakte videre. Så mørkna skodda til styrbord, jeg stakk ei åre ut og rodde nærmere. Konturer dukka fram, en liten bergnakke stakk foten i sjøen til styrbord.

Jeg padla båten andre veien, knausen forsvant. Småbjørker laga ei rad snirkeltegninger inne på stranda, de endte der lav bergrygg stakk et lite nes ut i sjøen. Ei smal vik skar inn bak neset, åra fant sandbunn, to lange stakinger dytta baugen inn i grov sand. Klokka viste ti.

Jeg la et par ekstra moseflak over bensintanken og slengte ranselen på ryggen. Båten tegna en lys oval nede i vika. Bergryggen reiste en takket profil foran meg. Jeg klatra over og rusla stranda nordover, stansa og lytta med jamne mellomrom. Til høyre surkla sjøen mot fjæresteinene, til venstre grodde småbjørkene inn i grå stillhet.

Bergnakken steig ut av skodda igjen. Jeg klatra over og pusta ut på toppen før jeg sklei ned nordsida. På stranda peika en gammel telefonstolpe uten strenger skeivt opp i tåke​havet. Jeg stansa foran den og sank på huk. Noen hadde surra en nylontråd fast en halv meter over marka. Tråden forsvant oppover bakke. Jeg runda stolpen på nersida og traska videre.

Stranda bøyde mer vestover bak et flatt nes. Jeg gikk tvers over og subba gjennom dunger av tang og tare til jeg nådde fjæra igjen. En brei sone av digre rullesteiner mørkna videre framover. Jeg skreva fra blokk til blokk øverst i beltet. Dønninger slo taktfast mot de nederste rullesteinene og surkla ut igjen.

Beltet av mørke blokker endte mot et svart skråberg som dukka fram av skodda. Jeg slapp baken ned på den siste rullesteinen og lytta. Sjøen sjoa jamt inn og ut mellom steinene, fugler skvaldra et stykke unna, et fly passert høgt over skoddetaket, ellers var alt stille. Jeg løfta ranselen, men satte den fort ned igjen. En påhengsmotor starta bak bergryggen.

Motorlyden falt til summing. Stemmer skar gjennom et par ganger, jeg klarte ikke å skjelne ord. Motoren rusa opp og slakka ned, så glei den nordover, økte turtallet og glei gradvis bort. Surkling av sjø og skrik fra fugler rådde på nytt kvelden.

Jeg klatra opp skråberget og gløtta over kanten. Ei brei u-forma bukt skar inn fra nord. Utafor åpninga mørkna en holme inni skodda. Innerst i bukta trakk to tomme støer parvise linjer opp mot røstet på et breitt naust med to dobbeltdører. Bakom drukna alt i grått.


Fem minutter lytting – ingen motor, ingen stemmer. Jeg hoppa hylle for hylle ned til grasmarka og gikk sakte innover tett i bergkanten. Et par ganger flaksa fugler forskremt opp fra krattskogen over meg. Hørtes ut som ryper.

Jeg sto litt og speida før jeg kryssa gammel eng til støene. Mørke lunner lå fortsatt på plass i den breieste. En kjøl hadde nylig skurt flere ganger over dem, heilt opp. Den andre viste ikke merker etter bruk, bare noen støvlespor i fjæresanden.

Jeg fortsatte opp til naustet. Gammelgraset lå nedtrakka foran den ene naustdøra, svak bensinlukt hang i lufta. Begge dørene hadde ny hengelås. Jeg gikk på øversida og leita etter løse bord. Litt etter klemte jeg kroppen inn ei smal åpning.

Lighteren ga såvidt det lyset jeg trengte. Ingen båter i naustet, bare noe gammelt bruk på veggene. Nede ved den ene døra sto en bensintank og tre jerrykanner. Jeg løfta dem etter tur. Tanken full, kannene tomme. Jaha. Jeg satte dem der de sto.

Halvveis opp til smutthullet mitt snubla jeg i tjukke tau. Jeg fulgte dem til bakveggen, de hang fra et solid feste i en tverrbjelke. Halvveis til andre enden lå forklaringa slengt på jord​golvet. Ei manuell vinsj for å trekke opp båter. Jeg nikka og kraup ut i skodda.

En sti strauk langs naustveggen og bukta videre oppover bakke. Noen hadde nylig gått der, gammelgras lå nedtråkka tvers over stien. Skodda viska den ut før bakketoppen, der ruva en fasade halvskjult i tåkegrauten. Jeg stirra mot huset. Ikke en lyd, ikke et lysglimt.



Stien føltes fast under skoene. Den kryssa et bekkesik nederst i bakken, to halvråtne planker danna ei lita bru. Jeg hoppa over til sides for dem og vandra langsomt oppover. To vinduer stirra mørkt mot meg. Kjøkkenet og stua. Gardiner sneia lysere trekanter på begge sider av midtsprossene.


Jeg gikk stille til husveggen og lytta. Ingen bevegelser eller lyder. Jeg gløtta inn kjøkken​vinduet. En batteriradio sto på bordet mellom brød og pålegg. Resten lå i mørke. Stuevinduet neste. Jeg skimta en gammel sofa til høyre, ellers bare nakent golv.

Slagvinduet var sikra med rustne totoms. Jeg henta en avbiter i ranselen og kneip av alle. Kammersvinduet på øversida fikk samme behandling. Ved bislagdøra tente jeg lighteren tett ved låset. Ei tyverisikring fylte nøkkelhullet.

Jeg satte meg på trappehella, skorte ryggen mot veggen og tenkte gjennom mulighetene. Bedre å vente enn å bryte seg inn. Jeg børsta hella og rusla nedover stien.


Klokka viste over halv to. Jeg satt lunt bak en stein på neset vest for bukta og venta. Tåka klemte tettere og klammere enn før, men tre brødskiver og to kaffekopper varma godt i magen. Matboks og termos glei ned i hver si lomme, jeg halte opp en villmarksgenser og trakk på meg.

Fuglene på holmen skrålte brått høyere. Jeg stansa snøringa av ryggsekken. En motor hakka ute i skodda, en påhengsmotor på laveste turtall. Noen ropte, en annen svarte, jeg søkte med kikkerten i små sveip. Sveipinga stansa, en baug dukka fram om innerkanten av holmen.

Jeg lå langflat ved sida av steinen og støtta kikkerten mot berget. Konturene klarna, heile båten blei synlig. Syttenfoting uten kjennemerker, stor motor, sikkert sytti hester. To personer ombord, den største styrte.

Båten bakka innover bukta mot den breieste støa, og glei langs steinvorren. Baugen traff den første lunnen, en lys stemme nådde opp fra støa.

– Endelig. Æ trudde aldri vi sku finn veien.


Den andre stemmen klang mørkere.

– Æ sa jo du sku stol på gps’en. Fløtt dæ.


Den største hoppa over ripa, vassa opp foran baugen og trakk båten etter.

– Kom og hjelp mæ.

– Må den i naustet? Æ e stuptrøytt. Ingen ser den i skodda.

– Okei. Den kan ligg. Men vi må ha eggan og tanken på land. Stekk og lås opp.


Den minste skreva stølt over ripa og vakla opp til naustdøra.

– Æ e heilt gåen.


Ene døra svinga åpen. Den største bøyde seg inn i båten, løfta opp noe og bar til naustet. Metall klang mot stein, døra glei igjen.

– Og så eggan. Kom igjen.

– Kan vi ikkje berre dekk over tel i mårra?

– Jaha. Enn vess det kjem uventa besøk? De må i hus og pakkes inn. Kom an.


Litt etter bar de to forsiktig en kasse mellom seg opp stien mot huset, stoppa et par ganger underveis og smelta inn i det grå. Et par minutter seinere stakk et lys gjennom skodda. Jeg pakka ranselen, tok meg god tid.


Klokka kvart over to skein lyset fortsatt oppe i bakken. Jeg hauka mellom hendene.

– Hallo! Hallooooo!


Ingen reaksjon. Jeg klatra ned til bukta og ropte på nytt med naustveggen i ryggen.

– Halloooooo!


Lyset forsvant. Jeg la ranselen ved de løse veggbordene og traska opp stien. Dogg farga militærbuksene mørke nesten til knes.

– Hallooooooo!


To par støvler sto på dørhella. Jeg banka på døra.

– Hallooo! Kan jeg få komme inn? Jeg fryser.


Skraping og et par svake dunk fra kjøkkenet. Jeg stilte meg ytterst på hella og slo floke, godt synlig fra kjøkkenvinduet. Gardinene blafra lett, så blussa ei lampe opp. Tunge steg kom i bislaget, ytterdøra åpna på gløtt, en mann stirra ut.

– Ka e det?

– Altså, jeg fikk tau i propellen. Var på vei utover til Sildvik, så havnet jeg på yttersiden her.

– Då har du kjørt mykje feil.

– Vel, denne tåka, og jeg er ikke kjent på strøket. Ehemmm, er det mulig å komme inn?


Et kvinneansikt lysna bak mannen.

– Kan ikkje vær nåkka galt i det, vel?


Mannen fylte døråpninga.

– Korsen fant du fram hit?

– Hørte en motor for en stund siden, og begynte å gå langs sjøkanten. Så fant jeg nøstet, da så jeg lys her oppe. Men hvis det er ubeleilig –

– Vi sku akkurat legg oss, men okei. Kom inn.


Mannen rugga foran meg. Jeg smetta skoene av i bislaget og tok dem etter lissene. En haug med sokker og lester på en skammel lukta av sjøgras. To kjeledresser hang på veggen, våtmørke til over knærne. Jeg bøyde meg inn kjøkkendøra.

Lampelyset nådde det meste av kjøkkenet. En haug gamle aviser lå på en krakk, blad var revet av de øverste, småbiter lå strødd under stolen. Jeg satte skoene på en krakk, smilte mot to tause blikk og strakte fram handa.

– John Hansen.


Begge rundt førti, mannen brei og stormaga med armene i kors, kvinna lita og sped, nesten hulkinna. Hun gløtta fort opp på mannen før hun tok handa mi.

– Ellinor. Og han heite Åsmund.

– Gleder meg. Bor dere her?


Mannen seig ned på en stol og greip ei brødskive med brunost.

– Sommarbolig. Vi hold på å sjaine opp ette vinteren.

– Fin plass. Men ikke mobildekning. Hva heter det her?


Han tygde unna og stakk en sneip i munnen før han svarte.

– Holmvika. På Rekøya. Mobilen funka når du nærma dæ leia på innersida.


Ellinor tente en sigarett, den skalv mellom fingrene hennes.

– Du sku tel Sildvika, sa du? Kjenninga der?

– Nei. Jeg er forsker. Leter etter intervjuobjekter på slike steder. Har vært på farten en uke.

– Æ klar ikkje å plassér dialekten din.

– Blanding av Tromsø og Oslo. Har bodd begge stedene.


To røyksøyler steig mot taket ei stund. Åsmund stirra skrått mot meg over sneipen.

– Forska på ka?

– Kollektiv ressursforvaltning som basisstrategi i den førmoderne husholdbaserte økonomien.

– Hæ?


Jeg stakk hendene ned i skoene.

– Okei, det er ikke så innviklet som det høres ut til. Jeg prøver å finne ut hvordan folk klarte seg i gamle dager ved utstrakt samhandling. Kan jeg få låne litt avispapir til å stappe i skoene? Fikk sjø i dem da jeg skulle på land.


Ei sammenbretta avis seilte over golvet. Jeg la dem på kneet.

– Var det ikke slik her også før i tiden? Samarbeid mellom naboene, altså.


Åsmund stirra ut vinduet.

– Dettan e einaste huset her.

– Da tok jeg feil. Jeg syntes jeg så to støer.


Han stumpa sneipen hardt på et tefat. Glør slokna under tommeltuppen.

– Gammelstøa og nystøa. Æ har ikkje sagt ja tel å bli intervjua. Og det der om samarbeid og sånt i gammeldaga – akademisk pessprat. Det va alles kamp mot alle. De sterkaste overlevde. Sånn e naturlovan. På tide dåkker oppdaga det.


Ellinor blunka gjennom røyken.

– Nu overdriv du. Korsen kom de sæ heilskinna på land med fembøringan vess alle slåst om styringa?


Kjevemusklene arbeidde mens han rulla en ny sigarett.

– Tenk dæ om. Den kampen va unnagjort før de fór på sjøen.

– Med handbak eller rævkrok?


Han svarte ikke. Ellinor la sigaretten fra seg.

– Æ trur æ leste en plass et det va den døktigaste som blei høvedsmann.

– Ka så? Har du det i kroppen, så har du det gjerna i hauet også. Spjelinga blir akademikera!


Latteren rista kroppen hans, en halvskjult tommel vifta mot meg. Jeg smilte mens jeg reiv papirstrimler og stappa i skoene. Forrige ukes aviser. Åsmund duva med hodet, øynene over halvsmilet leita etter svakhetstegn hos meg. Han måtte først si noe.

– Kollektiv, det e sånt de hadde i Russland i Stalin-tida. Ka pokker har det med oss å gjør?


Jeg satte to fullstappa sko på golvet.

– Jordbrukskollektivene? Ingenting. Men kollektivt betyr sånt man gjør i fellesskap. Samhand​ling, altså. Som igjen er grunnlaget for et samfunn.


Denne gangen brølte han latteren mot meg.

– Samfunn? Nei, hør heller på ho Tætsjer-dama i England. Det finnes ikkje nåkka samfunn, berre enkeltmenneska, sa ho. Og ho va president i England. Meir enn du nåkka tid blir.

– Har du sertifikat? Akkurat. Når du er ute i trafikken, samhandler alle, de aller fleste, iallfall, slik at det flyter. Ikke sant?

– Å, du kom den veien? Det e ikkje samhandling, det e trafikkregla. Og de e tredd ner over hauet på oss.

– Enn språket, er det tredd ned over hodet på oss?


Blikket hans flakka et øyeblikk.

– Språket? Ka har det med saka å gjør?

– Vel, hvis vi bare er enkeltmennesker og ikke et samfunn, og knyttnevene avgjør alt, hvorfor må vi ha et felles språk da?


Han stirra stivt på meg i minst et halvt minutt før han svarte.

– Språket e nåkka vi e født med. Vårherre har skapt det.

Ellinor løfta blikket.

– Han sku ha laga litt mindre grammatikk i samme slengen. Kaffe? Sulten?

– En kopp kaffe, kanskje. Bruker ikke å spise noe så sent.


Hun strakte et krus til meg.

– Ka finn du ut om, ka du kalte det, kollektiv førvaltning?

– Mye som fortsatt praktiseres, faktisk. For eksempel fellesplukking av molter en rekke steder.


Åsmund blåste en ilter røyksky ut i rommet.

– Folk lyg ka som helst mot god betaling.

– Da var jeg heldig, for betalingen er null.

– Eller vess man legg ordan i kjeften på dem.


Stolbein skrapa under Ellinor.

– Nei, vent nu, fellesplukking, det har æ hørt om. De gjør det kvær høst på Ni –


Åsmund stakk et kvasst blikk over bordet.

– Det va nu jævlig så smella går i kveld!


Hun gnistra tilbake.

– E du så mykje likar sjøl?


Jeg satte det tomme kruset på bordet.

– Tusen takk før kaffen. Dugnadene er et annet eksempel. At alle naboene gikk sammen om å gjøre unna slåttonna på ett av brukene i løpet av noen timer. Så gjentok de det samme på neste bruk, og så videre.


Åsmund slengte et iltert blikk til side.

– Trur ikkje de fikk gjort mykje. Fyll og slåsting heile veien.

– Dugnader ble også bruk når de satte opp eller ut fembøringer eller når de bygde veier. Å betale skatt til fellesskapet er egentlig samme strategien.


Han reiste seg og glodde ned på meg.

– Du kan tørk dæ i ræva med notatan dine.


Ellinor nappa han i genseren.

– Sett dæ! Oppfør dæ som folk. Han veit ikkje om –


Han røska armen til seg og seig ned på stolen.

– Æ hata historie på skolen, og her kjem det førsyne mæ en byjypling og trur han ska lær mæ om min eia kultur. Du kan kanskje prat ho der rundt, men ikkje dennan karen.


Lampa begynte å ose. Ellinor nappa ei koppfille, vikla den om lampeglasset og løfta det ned på bordplata. Hun skrua opp veiken og skava av tuppen med en brødkniv. Lampeglasset glei på plass igjen, osen forsvant. Hun tørka sot av fingertuppene og skubba stolen fra bordet.

– Æ veit ikkje om æ orka meir av brølinga di. I hvert fall ikkje nu i kveld. Æ synes han har mykje interessant å førtell. Spørsmålan står i kø hos mæ. Før eksempel, koffør samarbeidde de i steden før å slåst om største betten?


Jeg venta til Åsmund slappa av i skuldrene.

– De hadde bare ett sikkerhetsnett. Hverandre. Logikken var enkel og grei. I dag meg, i morgen deg. Den som hjelper, får selv hjelp.

– Halleluja!

– Åsmund! Enn det der med førvaltning, ka vil det sei?

– De hadde lært seg gjennom gene​rasjoner hvor mye de kunne høste av naturen. Bærekraften, som man sier i dag. Så samarbeidde de om å dele likt det som kunne høstes. Men det var sårbart. Dersom en enkelt forsynte seg over alle grenser, tapte alle på det.


Øyenbrynene til Åsmund kraup tettere samen, kjevemusklene pulsa under huda. Ellinor greip han i armen, jeg reiste meg langsomt.

– Hvis dere har et rom der jeg kan sove noen timer, så er jeg stuptrøtt nå.


Åsmund åpna munnen, men Ellinor var snarest.

– Stua. Den døra der. Det står en gammel sofa der. Dårlige fjære, men bedre enn et kaldt golv.

– Tusen takk, det går sikkert bra. Kan jeg få en avis til? Jeg må bytte i skoene.

– I hauet også, kanskje?


Jeg vendte ryggen mot hånfliret til Åsmund, lukte stuedøra bak meg og venta til øynene så litt mer i skoddeskumringa. Sofaen første mål. Fjærene skreik under meg, ett av beinene knaka. Jeg reiste meg forsiktig og plukka løs putene.

Ute i stua kviskra Åsmund og Ellinor hissig, men ordene slapp ikke gjennom dørplata. Et par ganger klaska knoker mot kjøkkenbordet, med lange hysj etterpå. Hviskinga dalte til stillhet, så skrapa noe mot golvet. Jeg gløtta i nøkkelhullet. Kjøkkenbordet. Et lite dunk, der​etter stilna lydene i kjøkkenet. De hadde blokkert døra.

Trappetrinnene knirka, skrittene fortsatte gjennom loftsgangen og inn på kjøkkenloftet. Bra. Kort etter rumla stemmer der oppe, uforståelige ord hang under takbordene. Stemmene stilna etter ei stund, sengebunner knirka et par ganger, så forsvant alle lyder over meg.

Jeg lytta gjennom et kvarter stillhet før jeg lista til vinduet og løfta haspene forsiktig opp. Litt press, og slagvinduet glei opp, nesten uten lyd. Skodda trykte like tett utafor, bortenfor brønnhuset på bakkekanten var alt grått. Jeg satte vinduet på gløtt og gikk til sofaen, løfta den varsomt etter bunnramma og senka den stilt på matta foran døra. Dobbel blokkering.

Skoene neste. Jeg plukka ut avispapiret og kjente inni. Tørre nok, jeg trakk dem på og snørte heilt opp. I lyset fra lighteren bladde jeg fort gjennom avisa jeg tok med inn. Adresselappen sto ennå på bakerste side: Åsmund Olufsen, Sildvik. Jeg reiv av heile arket, bretta det sammen og putta i lomma.

Klokka nærma seg halv fire. Jeg plukka fram mobiltelefonen og leita i menyen til jeg fant klokke​alarmen. Lyd av, vibrator på, tidspunkt 0530. Så strakte jeg ryggen på sofaputene.


Vibreringa mot brystbeinet sleit meg opp av tung søvn. Jeg lå lenge dørgstille og lytta. Ikke et knirk. Stua virka lysere, skodda hadde kanskje letna litt. Jeg lista til vinduet. Bak brønnhuset skimta jeg skeive stolper i utmarks​gjerdet. Greitt. Jeg åpna slagvinduet på vidt gap og klatra stille ut.


Naustet ruva mørkt nede ved bukta, strandlinja såvidt synlig bakom. Jeg rusla nedover med et lite vinddrag i nakken, flytta ranselen til side og smatt inn i naustet. Lysere enn for noen timer siden. Jerrykannene like tomme som før. Tanken de bar opp fra båten, var halvfull. Jeg skrua opp flensene og snudde begge tankene på hodet. Rå bensinstank fylte rommet, jeg rygga fort ut.


Sjøen falt, syttenfotingen lå på sida i støa. Jeg skreva forsiktig ombord og åpna falle​kniven. Først en slange, så en kabel. Hærverk, javel, men best å være sikker. Ei pengebok lå i venstre setet. Jeg flippa den åpen og bladde fort gjennom lommene. I den siste sto et bankkort. Ellinor Austvåg. Greitt. På tide å ta på tur.


Huset lå fortsatt mørkt og stille oppe i bakken, stort lenger så jeg ikke. Jeg aksla ranselen, skritta gjennom fjor​årsgras til utmarksgjerdet og bøyde av oppover. Stien hadde grodd heilt igjen, men jeg fant den. Murene etter Martin-huset stakk såvidt opp av graset, jeg holdt på å trå ned i kjellertrappa. En gammel vedfyringsovn sto fortsatt ved pipesokkelen.


Ved brønnhuset stansa jeg og gløtta bort på huset. Slagvinduet sto åpent. Okei, så la det stå åpent. Jeg løfta blikket mot fellesfjøset og gikk videre, litt raskere. Fem meter unna hjørnet tryna jeg. Ei klokke kimte nede i huset, jeg famla rundt og fant forklaringa. Nylontråden! Heldigvis ikke avslitt. Kjapt på beina igjen, sekunder etter smatt jeg rundt fjøshjørnet.


Føtter trampa ned trappa, ei dør slamra, et kort rabalder, noen bante. Litt etter stakk et hode ut stuevinduet og virra fra side til side.

– Han hoppa ut her.


Hodet forsvant. Jeg løp videre og nådde sommerfjøset før ytterdøra gnall. De kom til syne på bakkekanten, han på stien, hun ute i graset.

– Ka sa æ? Han va her og snoka!

– Kanskje han berre sku på do, og så hadde du blokkert døra?

– Ser du han på dritarn, kanskje? Kom igjen, vi tar han på sjøen.

De småløp nedover. Skodda skjulte dem nederst i bakken. Like etter skar en lys stemme gjennom skodda.

– Kjenn den lukta!

– Bensin! Har du nøkkelen? Så hent den, og det lynfort!


Jeg sto ved leet i utmarksgjerdet øverst i skaret da Ellinor dukka fram av skodda. Hun bråstansa nesten ved huset og stirra oppover. Jeg løfta ei hand, smatt gjennom leet og jogga videre. Åsmund brølte utålmodig ved naustet, Ellinor svarte ikke.


Jagarveien lå nesten gjengrodd av bjørkeskog, men jeg kjente den fra før. Den svinga rundt knauser og steinblokker, kryssa bekkesig og myrklatter, klatra over bakker og skar ned i søkk. Jeg stansa av og til, lytta og leita etter landemerker. Ingenting å høre, ikke særlig mer å se. Skog og skodde skjulte det meste.


Brått blei det slutt på bjørkene. Jeg stansa ved kanten av ei blanksort flate. Vatnartjønna, endelig. Jeg småløp stranda på øversida. En takket rygg mørkna lenger fram, Langrabben. Fra toppen av ryggen hørte jeg fjerne rop. Ligna kaukinga etter kyrne om kvelden. Et øyeblikk skimta jeg konturene av Gårdskaret. Skodde begynte å lette.

På andre sida av Langrabben strakte lettløpte lyngmoer nedover mot sjøen. Etter fem minutter skimta jeg båten, den kvilte skrått på sandfjæra der jeg la den. Jeg henta bensin​tanken, lempa den ombord og skubba båten ut. Motoren starta villig, baugen tegna en doven halvsirkel ut fra land. Et sørvestlig vinddrag skubba etter.


Blå flekker dukka fram over meg, dreiv med vinden og vokste større. Skodda løsna fra landet, leia åpna brei og blank bak meg. Like etter lå Rekøya tydelig fra ende til ende om babord. Det grå teppet rygga utover.


Mobilsignalet våkna. Jeg tasta et nummer, en grøtet stemme svarte etter noen sekunder.

– Javel, der e du, Morten. Vi har vorre litt spent.
– Alt gjekk greitt. Du fikk rett, de va i Andersvika. Eller Holmvika, som den eine påsto.

– Kem va det?

– En artigkar som heite Åsmund Olufsen. Fra Sildvika.

– Å, han. Krangla på festan og får bank bestandig. Enn den andre?

– Et kvinnfolk. Ellinor Austvåg. Men ho va vesst berre haleheng.

– Samboera. Snakka du med de?
– Javesst. Prata søring tel æ va stiv i munnvikan. Rart å sett og knote i bestemorhuset, men alt før ei god sak. Æ hadde skikkelig underholdning. Overnatta i stua, det e lenge siden sist.

– Så du ka de hadde?
– De kom inn med en stor kasse egg, men de har vorre fleire vendinge. Fem-seks tura, tippa æ.

– Nimannøya?
– Sekkert der også. Æ trur de va der i kveld. Vante folk, kan knepan. Pakka eggan i avispapir. De går og venta på dåkker.

– Ka du mein?
– Æ tømte ut bensinen deres. Ikkje greitt å ro en søttenfoting med stor motor.

– Og langt å svøm. Kor mange mann treng vi?
– To båta med tre i kvær e nok.

– Enn lensmannen?
– Vess de kvitta sæ med eggan før dåkker kjem, då blir det berre juss av det heile. Vi veit nok som det e. La kvinnfolket gå, men han der Åsmund har et par lekse å lær.

– Han lær aldri. Enn véret?
– Skodda fær heim og legg sæ nu. Æ gjør det samme. Ska tel Tromsø i kveld. Løkke tel.


Jeg økte turtallet og gløtta bakover. Nordligst på Rekøya sto to spersoner et stykke fra hverandre og vifta med armene. Noen minutter seinere skar to kvite kometer rundt et nes lenger fram.
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