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Villniss


Han sakka stegene og søkte med blikket. Stien dukka fram igjen bak storvokste grastuer noen meter unna, tråkla videre mot tørrere berg og svinga oppom en kvilarstein. Han forta dit, blåste vekk rusk og seig ned på solvarma berg.


Heimervatnet speila klarblå himmel, unger plaska og bada på andre sida. Han myste nedover, lommetørkleet sveiva svettedråper av brilleglassene. Vannsprut glitra i julisola, unge hyl fløyta over småbølgene som ringa ut fra baderne.


Røyken fra et bål på badestranda steig rett til værs. Nå og da hoppa spretne kropper over bålet, og røyksøyla vakla noen sekunder før den retta ut igjen. Høgt over bålplassen flata den blågrå strima til sidene og trevla bort.


Lys jodling smatt et øyeblikk gjennom badeskrålet. Han dreide rundt og stirra. Nedafor skogkanten slapp en rødkledt skikkelse hendene ned og løfta dem igjen, sekunder etter sang ekkoet fra bergveggen på andre sida av dalen. Han gløtta fort på klokka, jumpa ned fra steinen og traska inn på stien som snirkla oppover rabben.


Fluer summa over stien, kvister nappa i lyse buksebein, frodig kratt subba opp til knærne. Pusten kvikna, han gløtta opp og økte stegene. En skotupp hekta under ei rot.

– Ooofff!

Han snubleløp et par steg og deisa ned i et einerkratt.

– Au, svarten!


Jodleren snudde i skogkanten, løfta en kikkert og gløtta nedover.

– Hoi! Treng du hjelp?

– Neida.


Han børsta støv og spindelvev av buksa og småhinka videre, ranka ryggen i motbakken. Den rødkledte satt på en velta bjørkestamme og venta, et smil grodde fram inni en krans av svarte lokker.

– Nei, hallo! Han Robert som kjem snåvanes?


Han retta ryggen noen skritt fra henne. Haka seig ned, blikket famla etter feste.

– Joda, det stemmer, men hvem, vent litt  ... er du, er det – Putta? Javisst.


Latter klukka fra bjørkestammen.

– Bingo. Men tel og med ho mamma sei Linda nu.

– Kjente deg ikke igjen med det samme. Lenge siden sist. 

– Det året du gifta dæ. Femten år?


Han krafsa med fingrene i ei tue og datt ned på den.

– Noe sånt. Jo, det stemmer.

– Og nu e du heime før å feire rund dag. Førti i mårra, ikkje sant?


Robert vifta vekk ei flue fra panna.

– I alle dager! Husker du sånt?

– Far din sa det her om dagen. Du e svett. Dårlig kondis?

– Varmt. Skulle kanskje kledd meg, vel, ledigere.


Et ertende blikk sveiva skrått over han.

– Litt oppdressa, ja. Stilige joggesko. Mætsja buksa. Men i finaste laget før fjelltur.


Han løfta blikket langsomt fra skoene og skakka hodet litt.

– Hadde ikke du lysere hår tidligere?

– Hadde ikkje du en anna dialekt før?


Et vindblaff trakk opp fra dalen, elvesorlet flomma inn i stillheta mellom dem. Robert røska en neve tørrgras og kasta opp i vinden. Blaffet stilna med det samme, stråene dalte ned i håret hans. Linda venta til han børsta dem vekk.

– Førnærma? Berre terging. Æ ska opp på Nonskollen. Du også?


Han plukka vekk det siste strået og kikka på klokka.

– Mer enn femten år siden jeg var der sist.


Ei grein sveipa forbi ansiktet hans. Linda kikka bakover.

– Beklager, det va ikkje med velje. Den hekta i ryggsekken. Korsen går det?


Han dro svette av panna.

– Steike varmt. Langt igjen? Ser ingenting for alle disse bjørkene.

– Vi kan raste litt oppå der, då e vi halvveis.


Knausen raga over bjørkekronene. Robert dumpa ned i lyngen og pusta ut.

– Mye lettere å gå på Nonskollen i gamle dager. Da var det snautt og fint, nå må vi brøyte oss gjennom et villniss. Hvor er all denne skogen kommet fra?


Linda slapp ned ryggsekken og løfta kikkerten.

– Ikkje lenger saue og geite som beita den ner. Og litt varmar klima, kanskje. E ungan dine og bada i Heimervatnet?

– Jeg har bare gutten med. Han er sikkert der. Jentungen er hos mora. Vi er skilt.

– Veit det.


Robert grein mot solskinnet.

– Ja, hva er det man ikke veit her i bygda. Alle bobler av nyssgjerrighet.

– Og dermed blir ingen glømt eller oversett.


Han stirra på profilen hennes.

– Du høres ut som en reinhekla utkantromantiker.

– Æ kjenn både plussan og minusan. Høres ut som du berre ser minusan. Fått pusten igjen? Då går vi. Du først, kanskje?


Stien klatra fra side til side, rundt groper og tuer, over berg og gjennom kratt. Robert stansa og stirra framover.

– Nå flater det litt ut. På tide.

– Spar på pusten. Vi e ikkje oppe ennu.

– Går du mye i fjellet?

– En god del. Stien del sæ her. Ta tel venstre, der e tørrast.


Tråkket runda en knaus og skrådde ut av skogen. Lyngtuer knudra hellinga, stien kroka oppover mot bakkekammen. Et skrik laga ekko, Robert kvakk.

– Hva var det?


Linda peika til værs.

– Gammel kjenning. Se her, bruk kikkerten.


Han sveipa fram og tilbake et par ganger.

– Der. Ei ørn? Nei, en fjellvåk!


Latter klukka bak han.

– Så har du kjent igjen to stykkja i dag.


Han rakte henne kikkerten.

– Du behandler meg som en drittunge.

– Takk for sist, Robert.


Fjellvåken skreik igjen, så seilte den utover og runda en berghammer. Robert senka skuldrene.

– Jaha, du tar liksom hevn?


Latteren lurte enda i øyekrokene hennes.

– Neida. Æ berre hold opp en speiel før dæ. Vel, ska vi opp før det blir kveld?


Han bråsnudde og langa oppover stien, avstanden mellom dem økte. Nesten på toppen stansa han igjen og venta på henne.

– Beklager at jeg har glømt det, men hvor mye yngre er du?

– Fire år. Æ veit ka du lura på. Neida, æ va aldri førelska i dæ. Opp med farta, målet i sekte.


Sval vind trakk over kollen. Robert stupte ned ved varden og lukte øynene. Vikadalen delte landskapet på tvers, mettgrønn bjørkeskog skjulte elva som rant inn i Øvervatnet, og videre ned til Heimervatnet. På andre sida av dalen ruva Storkammen bratt og svart.

Linda seig på huk og åpna ryggsekken.

– Her e håndduk. Tørk svetten før du blir kald. Appelsin? Kaffe? Æ har brødskiva også.


Han åpna øynene og skotta til side.

– Har du tatt med mat til flere enn deg sjøl?

– Vi del det æ har. Ikkje nåkka men! Ti og tygg, som ho bestemor sa.

– Ho Eline?


Linda nikka over kaffekoppen. Hun vippa opp kikkerten og stirra ned mot dalbotnen. Robert løfta hodet.

– Ser du noe?

– Et par guttunga som feska i Øvervatnet.

– Få se! Tor-Even lovte at han skulle holde seg – nei, de der er større.

– Ja. Tolvåringa. Din e ti?


Han støtta albuene mot knærne og glodde i kikkerten.

– Stemmer. De har funnet en god fiskeplass. Jeg brukte å stå der. Enda bedre lenger opp.

– Å, de veit nok av den også. Han Andreas og han Simen e kongan på haugen nu. Æ trur ikkje vi har nåkka å lær de to.

– Et par småunger? Gi deg nå!


Latteren hennes trilla ut i sommerbrisen.

– Den va god! Kor gammel va du og gjengen då dåkker bygde indianarleir ved Øvervatnet? Æ tippa ti-elleve. Skilt med adgang forbudt og dauinghau. Snubletråda i gresset og gode greia.
– De hørte deg. Nå står de og ser oppover hit.

– Gjerna før mæ. Meir kaffe?


Han la vekk kikkerten og rakte fram koppen.

– Du snakker som du bor her ennå. Akkurat, skjønte det. Jobb eller hjemmeværende?


Linda slapp vindjakken i lyngen, hun strakte ryggen nedpå.

– Du ser en del av arbeidsplassen min. Veien gjønna bygda. Æ e landpostbudet. Passa godt før nyssgjerrige folk, ikkje sant?


Han rista på hodet.

– Nå begynner du igjen. Okei, jeg kan også være nyssgjerrig. Singel eller hva?


Fingrene hennes skrella kjapt en appelsin.

– Høres mest ut som du e interessert. I så fall, gløm det.


Robert løfta kikkerten langsomt og søkte innover dalen.

– Hvor blei det av guttene? Nå  ...

Han fiska mobiltelefonen fra brystlomma og gløtta fort på displayen.

– Ja? –– På Nonskollen. Nede om en time. –– Okei. Er han Tor-Even kommet inn? –– Javel, men be han holde seg i hus så lenge.


Mobilen glei ned i lomma.

– Må vel ta på tur nedover snart.

– Kom du opp berre før å snu? Jaja, korte erobringe va jo din stil.


Sinne feide over øynene hans.

– Den der var ikke terging. Den var rett og slett usaklig og ondskapsfull.

– Eller ærlig. Mein æ spade, så sei æ spade. Vent, hør på mæ. Jenten snakka – jada, kall det slarv, om du vil, men i hvert fall, vi vesste ka som foregikk. Vel, nu ska æ unnskylde dæ litt. Æ trur erobringen dine egentlig va ærlig meint, men lange forhold skremte dæ. Kanskje fiksa du ikkje før stor nærheit, du va vel egentlig en usekker gutt.


Robert dro en peikefinger gang på gang over haka, blikket vandra gjennom landskapet under dem.

– Får jeg låne kikkerten? Jeg ser ikke ei eneste mark som er slått. Er det heilt slutt med gårdsdrifta?

– Før mange år siden. Men ser du ikkje nåkka nytt?


Han flytta retninga på kikkerten i småetapper, holdt den av og til i ro mot samme sted, så glei den videre.

– Jeg ser stort sett bare forfall.

– Du ser vel berre etter sånt. Sør før Vika igjen, og bruk auan bedre.


Rynker grodde fram i panna hans, så glatta de brått.

– Neimen, et nytt hus! Ditt?


Linda skalka termosen og putta den i ryggsekken.

– Bygd på dugnad. Fløtta inn i fjor. Æ går en runde og ser om det blir blåbær i år. Blir du med eller går du rett ner?


Han streva opp på beina.

– Kanskje godt å rusle litt her oppe før det bærer nedover. Jeg er tung i lårene etter oppturen.


Andre sida av kollen skrådde svakt ned mot en grunn hengedal. Frodig fjellgras dekte marka på begge sidene av et bekkesik. Bekken forsvant gjennom veggen av bjørkeskog i øverkanten av lia. Linda stansa ved de første trærne og grov i lyngen.

– Ikkje heilt fritt. Og blir det nåkka her oppe, då blir det ennu meir lenger ner.

– Dyre blåbær. Hvis du regner med den tida som går med –

Hun tverrvendte.

– Æ jobba ikkje i bank, og fritida mi kosta ikkje – hysj! Kom hit og snakk lavt.

– Hva er det?

– Guttungan. De ligg og lura på toppen.

– Sjølsagt. Nyssgjerrigheta.


Hun hysja med handflata.

– Dåkker spionerte like mykje en gång i tida. Det va ikkje mange sekre plassa å få på sæ tørre klea på badestranda.


Han småhumra og skotta bakover.

– Kongan på haugen, sa du? Vel, de gamle har ikke abdisert ennå.

– Ka pønska du på?

– Leke litt katt og mus med dem. La meg se, vi hadde en sti bort til Bjønnhompen og over til Storrånna, så gikk vi nedi den til Øvervatnet. Ingen så oss før vi dukka opp på stranda. Blir du med?


Linda løfta blåbærlyng med skosnuten. Lyslilla perler hang under greinene.

– Tja. Kan bli et artig show. Men der e meir enn villniss nu. Kall det urskog.

– Terrenget er det samme som før. Det er ikke mulig å gå seg vill. Vi følger bekken til vi finner stien, så stikker vi.


Vatnet i bekkesiket skaut fart ned mellom lyse bjørkestammer. Robert slapp seg fra tre til tre og glodde mot bakken, rista på hodet og halvsklei videre. Linda gløtta til værs.

– Vess du førtsett å reste sånn på trean, då plotta de leia våres som ingenting.

– Bare til jeg finner stien. Hvor pokker er den?

– Lenger opp, antar æ. Du har sekkert skotte over målet. Den lange veien då man va fjorten, den e mykje kortar når man e førti. Æ går litt høger og gløtta.


Han kvilte til hun vinka mellom trærne, så entra han oppover. Et smalt tråkk kryssa bekken og dukka inn i skogen.

– Skikkelig gjengrodd. Derfor jeg ikke oppdaga den. Men nå er vi på rett spor.


Robert gikk krumbøyd inn mellom bjørkene, dukka under tunge kroner og bøyde rundt overvokste steiner. Linda dukka unna hver gang ei grein feide bakover. Hun slengte en kvist i ryggen hans.

– Du brøyta som en bøffel. Ska æ gå først?

– Nei, jeg fikser dette. Pokker, jeg ser ikke stien lenger. Er vi kommet for høyt?

– Æ trur før langt ennu en gång.


Han myste over meterhøgt kratt.

– Og jeg tror du tar feil. Vi svinger mer nedover.


Linda stappa vindjakken i ryggsekken og rista ut håret.

– Som du vil. Men æ frøkta vi havna neafør Bjønnhompen. Ura der e fullpakka av bregne.

– Nå ser du for svart på alt. Kom igjen!


Han jumpa over krattet, sklei i lyngen og stupte ned mellom to bjørker.

– Svarte  ...
– Andre kræsjlandinga i dag. Går det greitt?


Robert greip om bjørkestammene og sleit seg opp med brillene i handa. Han tråkka forsiktig på høyrefoten.

– Bare et lite uhell. Sklei i grønske. Ingen skade.

– Stilige farge på låran. Brunt og grønt. Du kan ikkje bruk den buksa på feiringa.

– Jeg har dress med.


Linda slapp baken ned på en stein.

– Hør på mæ, Robert. Du treng ikkje å vis at du e pokker tel kar. Æ lar mæ ikkje imponere. Du har dårlig kondis, og du har glømt både stia og landemerka. Vær ærlig og innrøm det, så snur vi og tar veien over Nonskollen, den e greiar.


Han stirra lenge ned på hendene hennes.

– Okei, på en betingelse. Du har ikke ringer, så jeg antar du er singel. Altså, hvis du inviterer meg på besøk i kveld –

Et breitt smil grodde fram mellom lokkene.

– Ante mæ. Saka e grei. Videre. Finn Bjønnhompen og resten av løypa.


Skogen lysna, Robert åpna munnen. En knudret rygg av steinblokker sperra utsikta, meterhøge bregner strutta opp fra alle gliper. Til venstre tårna en mørk bergknaus over bjørkekronene, sollyset glitra i våte stupflater.

– Søren, vi kom altså for langt ned. Jaja, så fikk du rett likevel.

– Kor går du nu?

– Hvor tror du er best?

– Ikkje ura, i hvert fall. Over hompen. Det går greitt å krabbe oppover her. Æ går først. En av blåbærplassan mine, så trakk ikkje ner løngen.


Fuktigvarm luft dirra mellom skrenten og skogen, insekter summa iltert over lyngen. Halvveis opp løfta Linda ei hand.

– Vær still. Inn tel berget. Hør.


Lyse guttestemmer nådde ned til dem.

–  ... men kor blei de av?

– De sett vel og kvila. Ska vi bry oss meir om dem?

– Klart det. Vi går telbakers og plukka opp sporan.

– Okei. Æ lura på koffør ho  ...

Stemmene døde bort oppe i skogen. Linda lytta til de siste lydene forsvant.

– De e borte. Kom igjen.


Hun småtrippa de siste metrene oppover og stirra mot Nonskollen.

– Klart farvann.


Robert stønna opp på knausen og kvelva på rygg.

– Jeg må visst begynne å trene.

– Du ska bli bra lemster i mårra.

– Søren, jeg må ringe og si fra at  ... 


Han klappa hektisk på alle lommene.

– Mobilen!

– Den ligg vel der du tryna.

– Vi må tilbake og finne den.

– Værsågod, sett i gang. Æ venta her.


Fingrene hans løp flere ganger gjennom håret og stansa. Han blunka til henne.

– Jeg tar det på forsikringa. Bevitner du at – vel, ett eller annet?


Hun stirra utover dalen under dem.

– Ja. At du ikkje orka å leit ette den. Hør, Robert, du va egentlig berre en liten blei då du fór. Nu e du nærmast ei stor klysa.


Han lukte øynene og roterte tommeltuppene mot tinningene.

– Så hyggelig å komme til heimplassen.

– Sjelden gjest, i hvert fall. Venta du at vi ska kryp før dæ?

– Skal vi gå videre?

– Akkurat, vik unna når temaet blir før tøft. Okei, kom dæ opp, då.


Et kjøligere vindkast trakk ned dalen, små ulldotter hang over fjellkammen i nord. Robert strevde opp på beina.

– Jeg lurer på om du ba meg med på tur bare for å mobbe meg.


Linda stirra mot tåkehetta på høgste tinden.

– Æ trudde faktisk du va tenkt dæ på fjellet då du kom gallopperanes oppover rabben. Men kanskje du trudde det va ho Andrine som sto og jodla ette ekko?


Han kvikna i blikket.

– Er hun her?

– Gift før andre gång og gravid før tredje. Stakkars Robert, før sein igjen. Men nu må vi kom oss avgårde. Æ lukta skodda.


Robert tørka svette fra øyenbrynene og glante mellom bjørkene.

– Endelig. Kanten av Storrånna. Jeg fant fram!


Linda kikka bakover før hun svarte.

– Ikkje dårlig. Men her e kanskje litt førandra.


Han stansa og stirra. Visne bjørker stritta skrått ut fra ryggen av stein og grus foran dem.

– Ras?

– Åtte-ni år siden. Voldsomt regnvér, så rausa det ut heilt fra toppen. Skrea nådde nesten ner tel vatnet. Nu begynn det å gro tel igjen, men neri rånna e det ikkje gåanes lenger.

– Jeg stikker opp og ser.


Skyggene gråna bort, begge så opp. Sola skein matt gjennom kanten av et tykt tåkeflak over dalen. Linda trakk vindjakken opp av ryggsekken.

– Lek turist en anna gång. Nu må vi skynd oss.

– Tar bare et øyeblikk.

– Vær snar. Vi går på dennan sida av ryggen, det e lettast.


Robert kravla opp skråninga, blikket feide til begge sidene. Han gikk noen skritt bortover ryggen og steig opp på en stein.

– Ja, her har det vært krefter på gang. Alt er forandret.

– Førnøyd? Okei, kom igjen – hei, slutt og lek tulling!

– Ingen fare – oiii  ...

Han rutsja ut av syne, steinen tumla etter. Linda sprang opp på rasryggen, kraup til det ferske hakket i kanten og stirra ned. Robert lå på rygg i en grusdunge ved elva, ene foten stakk under en stein. Han vifta med ei hand.

– Hjelp  ...

Hun jumpa opp og ropte mellom hendene mot skogen.

– Andreas! Simen! Kom hit, lynfort!


Bjørkegreiner rista, to gutter hoppa ut av krattet.

– Ramla han?

– Ja, før svarten. Vi må ner og hjelp han.

– Der e en plass litt lenger opp.


Linda løp oppover ryggen og sklei etter guttene ned en bratt sti. Andreas snudde seg.

– Best på andre sida. Over her.


Simen vinka bakover.

– Neida. Æ ser han. Rundt de steinan der.


De klatra forbi steinblokkene og ned på andre sida. Robert vrei blikket mot dem.

– Takk og pris. Få vekk steinen fra foten min.


Linda knelte og gløtta under.

– Vondt?


Han grein mot skoddetaket.

– Vanvittig. Tror den knakk.

– Ser slik ut. Andreas, har du mobilen? Ring 113.

– Æ må opp på kanten. Svakt signal her.

– Sei at eine foten antakelig e knekt under en stein. Spør ka vi ska gjør. Og førtell kor vi e.

– Han Simen plotta posisjonen på gps’en. Kom igjen.


Robert stirra matt etter ryggene som forsvant på skrå opp rånnekanten.

– Kongan på haugen. Men vi hadde ikke mobil og gps i gamle dager. Hvem er de?

Hun plukka fram handkleet og tørka grusblanda svette av panna hans.

– Han Simen e Andrine sin, han Andreas e min. Ja, min. Neida, faren e en anna plass i verden. Ligg i ro, før pokker!

– En stein under ryggen  ...
– Kor? Okei.


Linda grov vekk grus og småstein. Fingrene forsvant under kroppen hans.

– Va det den? Likar? Jaha, det blir nok litt ekstra ferie på dæ i år.


Han gløtta sløvt på henne.

– Ferie? Jeg regna med at du visste. Banken fusjonerte  ... jeg er en av dem som blei til overs.

– Det va nytt. Stakkars Robert, du har verkelig hatt en dobbel nertur. Her kjem kongan.


Andreas hoppa ned fra den siste gruskanten.

– Ambulansen kjør skogsveien tel Øvervatnet. E der om en halvtime. Vi ska møt de. Så kjem de oppover med båra. Han må ligg i ro så lenge.

– Greitt. Har dåkker mobil begge? Vi må få lån en.


Simen strakte fram ei hand.

– Det va sant, e dettan hannes? Den lå og peip i krattet attmed der dåkker hadde gådd.

– Stemmer, han møste den. Æ ser han blei glad. Vel, be ambulansegjengen vær snar. Han har det ikkje godt.


Den første tåkebanken trakk nedover rånna og sløra kantene. Lufta kjølna, Linda smetta av vindjakken og la den over Robert. Hun tasta et nummer.

– E det du, Rolf? –– Ho Linda, ja. Vi har hatt et lite uhell her. –– Inne i Storrånna. Han Robert fikk en stein over foten, æ trur den e knekt. –– Ta det med ro, ambulansen e på vei. –– Nei, vi må vent tel de kjem. –– Ja, den tjukna tel her inne. –– Kanskje et ullteppe eller to, han ligg og frys. –– Han Andreas og han Simen står på skogsveien, de veit kor vi e. –– Det ska æ gjør.


Mobilen forsvant ned i lomma.

– Ska hels heimana.

Han gløtta opp, gråbleik i ansiktet.

– Du er ei  ... ei makaløs jente.

– Slapp av og sløs ikkje krefter på frieri.

– Er det heilt  ... bortkasta? Føler du ingenting for meg?


Linda slo floke noen ganger. Hun kvilte ryggen mot grusveggen, blikket gleinedover rånna.
– Medlidenhet. Æ synes synd på dæ. Et skummelt grunnlag før et forhold.

– Du  ... liker du meg ikke?

– Æ kjenn dæ knapt. Kanskje blir du litt meir spiselig vess du rydda vekk det villnisset du har rota tel i sjæla di. Men den jobben må du sjøl gjør.

– Og hvis jeg  ... hvis æ gjør det?


Hun strakte ei hand og trakk et par forvridde briller fra grusen. Det ene glasset falt ut i biter, det andre glippa fra innfatninga. Linda rista på hodet.

– Trur du treng nye brilla også.
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